티스토리 뷰
목차
1966년 케이프타운의 디스트릭트6는 백인 거주 지역으로 지정됐고, 이후 6만 명이 넘는 주민이 강제이주를 겪었습니다. 이런 실제 역사가 <디스트릭트9>이라는 영화의 제목과 설정에 강하게 반영되어 있다는 걸, 저는 자료를 찾아보기 전까지 전혀 몰랐습니다. 그냥 외계인 액션 영화인 줄로만 알았던 이 작품이, 알고 나니 완전히 다른 눈으로 보이기 시작했습니다.
모큐멘터리 형식이 만들어내는 불편한 익숙함
영화는 시작부터 뉴스 인터뷰, 현장 카메라, 전문가 코멘트를 뒤섞은 독특한 형식으로 진행됩니다. 이른바 모큐멘터리(Mockumentary) 방식인데, 여기서 모큐멘터리란 픽션임에도 실제 다큐멘터리처럼 연출하는 형식을 가리킵니다. 제가 처음 이 장면들을 보면서 느낀 건 이상한 익숙함이었습니다. 외계인이 등장하는 장면인데도 마치 실제 뉴스 보도를 보는 것 같은 느낌이 들었거든요.
이 형식이 단순한 연출 선택이라고 보는 시각도 있는데, 저는 그것만으로는 설명이 부족하다고 생각합니다. 외계인에 대한 강제이주가 뉴스 한 꼭지처럼 자연스럽게 소비되는 장면 자체가, 그 상황의 비정상성을 오히려 더 선명하게 드러내는 장치로 작동하기 때문입니다. 시청자가 보도를 수동적으로 소비하듯, 극 속 인간들도 외계인 격리를 그냥 받아들이는 구조가 겹쳐집니다.
주인공 위쿠스 반 데 메르베가 집집마다 돌아다니며 이주 통보서를 전달하는 장면은, 제가 보면서도 이게 SF 설정인지 실제 행정 절차를 풍자한 장면인지 헷갈릴 정도였습니다. 서류와 규정을 앞세워 사람을 내쫓는 방식이 역사 속 강제이주를 떠올리게 했습니다. 지난번 엑스파일이나 영화 폴처럼 외계인과 인간이 나름의 방식으로 공존하는 이야기들을 다루다가 이 영화로 넘어오니, 그 낙차가 꽤 크게 느껴졌습니다.
아파르트헤이트가 영화 안에 살아있는 방식
디스트릭트9이라는 이름이 실제 역사에서 영향을 받았다는 걸 처음 알았을 때, 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 1966년 케이프타운의 디스트릭트6는 아파르트헤이트 정책 아래 백인 거주 지역으로 지정됐고, 이후 그곳에 살던 비백인 주민 6만 명 이상이 강제로 삶의 터전을 떠나야 했습니다(출처: South African History Archive). 아파르트헤이트(Apartheid)란 남아프리카공화국에서 1948년부터 1994년까지 시행된 인종분리 정책으로, 인종에 따라 거주지·교육·직업 등 사회 여러 영역을 분리했습니다.
요하네스버그에서 성장한 닐 블롬캠프 감독이 남아공의 사회적 현실을 영화의 배경과 설정에 반영했다는 점을 알고 나면, 디스트릭트9이라는 이름부터 예사롭게 보이지 않습니다. 다만 이 영화가 디스트릭트6의 역사를 그대로 옮긴 작품이라고 보기는 어렵습니다. 그보다는 아파르트헤이트의 인종분리와 강제이주, 그리고 당시 남아공 사회의 외국인 혐오와 사회적 격리 같은 여러 현실이 섞인 결과물에 가깝다고 생각합니다.
영화에서 알레고리(Allegory)가 작동하는 방식이 인상적인 이유가 바로 여기 있습니다. 알레고리란 추상적이거나 역사적인 문제를 다른 대상에 빗대어 간접적으로 표현하는 방식을 말합니다. 단순히 아파르트헤이트를 떠올리게 하는 데 그치지 않고, 격리구역과 이주 통보, 행정적 통제라는 구체적인 구조까지 SF 설정 안으로 끌어왔다는 점에서 이 알레고리는 꽤 촘촘하게 작동합니다. 영화 속 차별의 구조를 정리하면 아래와 같습니다.
- 디스트릭트9 격리구역 → 디스트릭트6를 비롯한 강제이주 역사에서 영향을 받은 설정
- 외계인 격리 공간 → 아파르트헤이트의 인종분리와 강제이주를 연상시키는 장치
- MNU의 이주 통보 절차 → 강제이주를 행정 업무처럼 처리하는 구조를 보여주는 장치
- 'Prawn'이라는 멸칭 → 차별과 비인간화를 드러내는 언어적 장치
위쿠스의 신체 변이가 뒤집어놓는 시선
이주 작업 도중 위쿠스는 외계인 거주지에서 발견한 정체불명의 액체에 노출되고, 팔이 서서히 외계인의 것으로 변해갑니다. 다국적 기업 MNU는 이 변이가 외계인 무기와 연동된다는 사실을 파악하고 그를 생체 실험 대상으로 삼으려 합니다. 제가 이 설정에서 영화가 가장 영리하게 작동한다고 느낀 이유는 단순히 서사가 역전되기 때문만이 아닙니다.
위쿠스는 영화 초반, 외계인을 대놓고 무시하고 비웃는 인물입니다. 그런 그가 직접 차별받는 존재가 되면서 관객이 외계인을 바라보던 시선도 자연스럽게 흔들립니다. 처음부터 피해자의 입장에 공감을 유도하는 방식이 아니라, 공감하기 어려운 인물에게 직접 그 상황을 경험시키는 방식이라는 점에서 더 불편하고 더 강하게 남았습니다. 제 경험상 이런 시선 역전 구조를 쓰는 영화를 꽤 봤는데, 이 정도로 불편하게 밀어붙이는 경우는 많지 않았습니다.
신체 변이(Body Horror)는 SF와 공포 장르에서 자주 쓰이는 기법인데, 여기서 신체 변이란 인물의 몸이 외부 요인에 의해 비자발적으로 변형되는 것을 말합니다. 디스트릭트9에서 이 기법이 특히 효과적인 이유는 몸이 변해가는 공포보다, 자신이 아무렇지 않게 행사했던 차별을 이번엔 본인이 직접 경험하게 된다는 구조적 아이러니 때문입니다. 통제하는 쪽에 있던 인물이 어느 순간 쫓기는 쪽으로 넘어가는 그 전환이, 영화에서 가장 오래 남는 장면들을 만들어냅니다.
후반부 액션과 메시지, 어느 쪽이 더 남는가
디스트릭트9은 2010년 아카데미 시상식에서 작품상을 포함해 4개 부문 후보에 올랐고, 제작비 약 3천만 달러로 전 세계에서 2억 1천만 달러가 넘는 흥행 수익을 기록했습니다. 이런 상업적 성과와 비평적 주목을 함께 얻었다는 점에서도 당시 꽤 인상적인 데뷔작이었습니다.
다만 제가 다시 보면서 느낀 건 조금 달랐습니다. 후반부로 갈수록 위쿠스의 생존과 액션에 집중하면서, 초반에 그렇게 강렬하게 쌓아 올린 사회적 메시지가 다소 희미해진다는 인상이 들었습니다. 모큐멘터리 형식으로 만들어놓은 현실적인 분위기가 후반부의 전형적인 SF 액션 문법으로 넘어가면서, 영화의 결이 조금 달라진다는 느낌도 있었습니다.
그렇다고 이걸 단순한 약점으로만 볼 수 있을지는 모르겠습니다. 메시지가 후반부에서 다소 흐려지는 건 사실이지만, 초반에 던져놓은 불편한 질문까지 사라지는 건 아니니까요. 저는 영화를 다 보고 나서도 그 질문이 오히려 더 오래 남았습니다. 상업적인 SF 영화의 틀 안에서 인종차별과 강제이주, 비인간화라는 문제를 이 정도 수위로 전면에 내세운 것 자체가, 감독의 장편 데뷔작이라는 사실까지 감안하면 꽤 인상적인 성취라고 봅니다.
결론
SF 영화라는 생각으로 골랐다가, 자료를 찾아보고 다시 보고 나서야 이 영화가 왜 단순한 외계인 액션물로 끝나지 않는지 조금은 알 것 같았습니다. 디스트릭트6의 강제이주 역사와 아파르트헤이트라는 맥락을 알고 나면, 영화 속 격리구역과 이주 통보 장면이 완전히 다르게 보입니다.
디스트릭트9을 외계인 액션 영화로만 기억하고 있었다면, 디스트릭트6의 역사를 한 번 찾아보고 다시 보시길 권합니다. 그 순서로 보는 경험은 꽤 다를 겁니다.