티스토리 뷰
목차
로튼토마토 평론가 점수 58%, 관객 점수 79%. 이 20포인트 차이가 저는 꽤 인상적이었습니다. 평론가들이 꼬집은 "과도한 우연의 의존"이라는 약점을, 관객들은 오히려 달콤한 낭만으로 품어낸 셈입니다. 2001년 개봉한 피터 첼섬 감독의 <세렌디피티>는 존 쿠삭과 케이트 베킨세일이 주연을 맡은 로맨틱 코미디로, 우연한 만남을 운명에 맡긴 두 사람이 수년 뒤 서로를 찾아 나서는 이야기입니다. 처음부터 두 사람이 헤어질 것을 알고 보는 영화인데, 이상하게도 그 이후가 더 궁금해졌습니다.
운명에 맡긴 연락처, 이 설정이 전부다
크리스마스를 앞둔 뉴욕 백화점에서 조너선과 사라는 같은 검은색 캐시미어 장갑을 집으려다 마주칩니다. 말다툼으로 시작됐지만 두 사람은 금세 서로에게 끌립니다. 아이스크림 전문점 세렌디피티 3에서 시간을 보내고, 센트럴파크의 울먼 링크에서 스케이트를 타면서 그 감정은 더 짙어집니다.
여기서 사라가 꺼낸 제안이 이 영화의 핵심입니다. 조너선은 5달러 지폐에 자신의 이름과 전화번호를 적고, 사라는 니컬러스 스파크스의 소설 <콜레라 시대의 사랑> 안쪽에 자신의 연락처를 씁니다. 그리고 약속합니다. 언젠가 이 지폐와 책이 우연히 상대방 손에 들어온다면, 그때 다시 만나자고요.
처음 봤을 때 이 설정이 조금 황당하다고 생각했습니다. 좋아하는 마음이 있으면 그냥 번호를 저장하면 되는걸, 왜 굳이 이토록 돌아가는 방식을 선택했는지 의아했습니다. 그런데 영화를 곱씹어볼수록 이 선택이야말로 사라의 복잡한 내면을 가장 솔직하게 보여주는 장면이었습니다. 지금 연인과 헤어지지도 않은 상태에서 새로운 감정을 바로 행동으로 옮기는 것이 맞는가,라는 고민이 이 이상한 방법으로 표현된 거니까요.
이야기가 자연스럽게 흘러가도록 설계된 구조를 말하는 내러티브 장치(narrative device)라는 관점에서 보면, 이 지폐와 책은 단순한 소품이 아니라 영화 전체의 긴장감을 끌고 가는 핵심 장치입니다. 두 사람이 다시 만날 수 있는지 없는지를 관객이 계속 궁금하게 만드는 이유가 바로 여기서 출발합니다.
세렌디피티, 단순한 운명이 아니다
영화 제목인 세렌디피티(serendipity)를 그냥 '운명'으로 알고 있는 경우가 많습니다. 저도 처음에는 그렇게 생각했고요. 그런데 실제 의미는 조금 다릅니다.
메리엄-웹스터 사전에 따르면 세렌디피티는 "우연히 무언가를 발견했는데 그것이 뜻밖의 좋은 결과로 이어지는 것"을 의미합니다(출처: Merriam-Webster). 이 단어는 18세기 영국 작가 호레이스 월폴이 <세렌딥의 세 왕자>라는 이야기에서 착안해 만든 말로, 주인공들이 우연히 좋은 것을 발견하는 과정에서 비롯됐습니다.
이 정의를 알고 나서 영화를 다시 보면 제목이 꽤 정확하게 붙여진 것임을 알게 됩니다. 조너선과 사라에게 중요한 건 처음부터 정해진 운명이 아닙니다. 우연이 계속 이어지면서 두 사람이 서로에게 다가갈 기회를 얻는 과정, 그게 이 영화의 실제 구조입니다.
이 점에서 세렌디피티는 흔히 말하는 페이트(fate), 즉 미리 정해진 운명과는 구분됩니다. 페이트가 "결국 이렇게 될 수밖에 없다"는 결정론적 개념이라면, 세렌디피티는 "우연히 만난 좋은 순간을 알아보는 능력"에 가깝습니다. 제 경험상 이 차이가 영화를 보는 시각 자체를 바꿉니다. 운명론적으로 보면 답답하고, 세렌디피티적으로 보면 오히려 설레거든요.
엇갈림의 반복, 그 답답함이 왜 재미있나
몇 년이 흘러 조너선과 사라는 각자 다른 사람과 결혼을 앞두고 있습니다. 조너선에게는 할리가, 사라에게는 음악가 라스가 있습니다. 겉으로는 둘 다 자기 삶을 잘 꾸려가고 있는 것처럼 보입니다. 그런데 결혼이 코앞으로 다가오자 그날의 만남이 다시 떠오릅니다.
조너선은 친구 딘과 함께 뉴욕 곳곳을 돌아다니며 사라의 흔적을 찾고, 사라 또한 친구 이브와 함께 조너선을 찾아 뉴욕으로 옵니다. 그런데 이 두 사람은 계속 엇갈립니다. 한 사람이 막 지나간 장소에 다른 사람이 도착하고, 만날 것 같은 순간마다 무언가 하나씩 어긋납니다.
이 영화를 처음 봤을 때 이 장면들이 진짜 답답했습니다. 하지만 그게 바로 영화가 의도한 바입니다. 두 인물이 서로를 향해 움직이지만 계속 타이밍이 어긋나는 방식을 체이싱 내러티브(chasing narrative)라고 부르는데, 즉 서로를 쫓지만 계속 빗나가는 이 전개 방식은 관객이 "이번엔 만나겠지"라는 기대를 품게 만들고, 또 한 번 엇갈리게 함으로써 긴장을 쌓아갑니다.
엇갈림이 반복될수록 재회의 무게가 커지는 효과도 있습니다. 만남이 쉬웠다면 그냥 "좋은 타이밍이었네"로 끝났을 텐데, 이렇게 여러 번 빗나간 끝에 마주치니 그 장면이 훨씬 오래 기억에 남게 됩니다. 가끔 지나고 나서 생각해보면 참 이상한 우연들이 있습니다. 그때는 별 의미 없이 지나쳤던 일이 몇 년 뒤에 중요한 순간으로 이어지는 것처럼요.
- 조너선은 친구 딘과 함께 뉴욕 전역에서 사라의 흔적을 추적
- 사라는 친구 이브와 함께 조너선을 찾아 뉴욕으로 상경
- 두 사람은 같은 장소를 엇갈려 지나치며 수차례 재회 직전 상황 연출
- 엇갈림이 반복될수록 마지막 재회의 감정적 무게가 누적
운명을 믿으면서 직접 찾아 나선 모순, 그게 핵심이다
<세렌디피티>를 단순히 "운명적인 사랑 이야기"로만 보면 놓치는 게 있습니다. 저는 이 영화를 다시 생각해봤을 때 '운명'보다 '포기하지 않은 마음'에 더 눈이 갔습니다.
사라는 처음에 "정말 인연이라면 다시 만나게 될 것"이라고 말합니다. 운명론적 사고(fatalistic thinking), 즉 결과가 이미 정해져 있다는 믿음에 기대는 태도입니다. 그런데 시간이 지나도 마음이 정리되지 않자 직접 뉴욕으로 오고 조너선도 마찬가지입니다. 처음엔 우연에 맡겼지만 결국 자신의 발로 흔적을 찾아 나섭니다.
이 모습이 조금 모순적이면서도 재미있습니다. "운명에 맡기겠다"고 말하면서 정작 자신들이 할 수 있는 건 다 하고 있기 때문입니다. 운명을 믿는다고 말하면서도 좋은 결과를 위해 조용히 움직이는 것, 그 사이 어딘가에 우리 대부분이 있으니까요.
AFI(미국영화협회)는 이 작품을 코미디와 로맨스가 결합된 92분 분량의 영화로 기록하고 있습니다. 러닝타임이 짧은 만큼 이야기가 빠르게 흘러가지만, 그 안에서 두 인물이 운명론과 능동적 선택 사이를 오가는 심리 변화는 꽤 세심하게 설계되어 있습니다.
결국 마지막 재회도 "운이 좋아서" 이루어진 장면으로만 보기는 어렵습니다. 두 사람이 수년 동안 여러 번 기회를 놓치면서도 결국 다시 움직였기 때문에 가능했습니다. 그 능동성이 없었다면 지폐와 책은 그냥 잊혀진 물건으로 남았을 겁니다.
결론
저는 <세렌디피티>를 지금 다시 생각해보면 '운명적인 사랑'보다 '기회를 놓치지 않으려는 마음'이 더 오래 남습니다. 두 사람은 처음 만났을 때 서로를 좋아했지만 바로 관계를 시작하지 않았습니다. 그 선택이 수년의 엇갈림을 만들었고, 결국 둘 다 직접 움직이게 만들었습니다.
우연히 만난 사람을 기억하게 되는 건, 그 만남 자체가 특별해서이기도 하지만 그 이후에도 계속 떠올렸기 때문이기도 합니다. 이 영화가 지금까지 기억되는 이유도 그 지점에 있다고 생각합니다. 과장된 우연들이 쌓여 만들어진 이야기지만, 그 과장 속에서 진짜 질문 하나가 남습니다. 만약 그때 내가 조금만 다른 선택을 했다면 우리의 결말은 달라졌을까. 한 번쯤 그런 상상을 해본 적이 있다면, 이 영화가 건네는 여운은 생각보다 꽤 오래 머물 것 같습니다.