더 헬프 개봉 당시 미국흑인여성역사학자협회(ABWH)가 공식 성명을 내며 정면 비판했다는 사실을 이번에 처음 알았습니다. 더 헬프를 오랫동안 그냥 따뜻한 성장 드라마로 기억하고 있었던 터라, 감동과 씁쓸함이 묘하게 교차했습니다.백인 시선으로 재단된 흑인 서사더 헬프는 인종차별을 용감하게 고발한 영화로 알려져 있지만, ABWH 성명문을 확인하고 나서는 그 평가가 꽤 다르게 보이기 시작했습니다. 성명문은 이 영화가 이른바 '백인구원자 서사(White Savior Narrative)'를 재생산한다고 명시적으로 지적합니다. 백인구원자 서사란 흑인 등 소수자가 겪는 고통이 결국 백인 주인공의 성장과 용기를 증명하는 도구로 소비되는 이야기 구조를 말합니다. 스키터라는 백인 작가 지망생이 흑인 가사도우미들의 목소리..

술자리에서 인생 영화로 파이트 클럽을 꼽았다가 "폭력 미화 영화 아니냐"는 말에 말문이 막혔습니다. 제가 이 영화를 좋아하는 이유는 분명히 따로 있었는데, 그 자리에서는 제대로 설명을 못 했습니다. 집에 와서 관련 자료를 찾아보다가 결국 제 생각이 정리됐고, 그 과정을 여기에 풀어봅니다. 파이트 클럽이 실제로 말하는 것: 소비주의 비판이 영화를 봤을 때는 저도 반전과 격투 장면에만 꽂혔습니다. 타일러 더든이 내뱉는 대사들이 멋있다고만 느꼈지, 그게 무엇을 겨냥한 말인지는 한참 뒤에야 이해했습니다.영화의 주인공은 보험회사 사고 조사원으로 일하며 매일 출장을 반복합니다. 그의 유일한 낙이 이케아(IKEA) 카탈로그를 넘기는 것이라는 설정은, 사실 현대 소비 사회를 꽤 날카롭게 묘사한 장치입니다. 소비주의(C..

사람들을 가장 많이 웃기고 감동을준 배우가 정작 자신은 오랫동안 힘든 시간을 보냈다면, 그 아이러니를 어떻게 받아들여야 할까요. TV에서 우연히 로빈 윌리엄스를 다시 만난 날, 저는 그의 영화들을 하나씩 떠올리다가 를 다시 찾아봤습니다. 웃음으로 환자를 고치겠다는 실존 인물의 이야기를 그가 연기했다는 사실도 흥미로웠지만, 정작 실제 헌터 아담스가 영화에 대해 강한 불만을 가졌다는 사실이 더 궁금했습니다. 정신병원에서 시작된 치료의 씨앗영화는 헌터 '패치' 아담스가 정신병원에 입원하는 장면에서 시작합니다. 헌터 아담스는 입원 생활을 하면서 병실 동료들을 웃게 만드는 일이 자신의 회복에도 영향을 미친다는 걸 몸으로 먼저 경험했습니다. 이것이 나중에 그가 정립하는 유머 치료(Humor Therapy)의 출발점..

첫사랑이 이루어지면 행복할까요? 저는 을 다시 보면서 이 영화가 그 질문에 정면으로 답하지 않는다는 걸 깨달았습니다. 2004년 개봉한 닉 카사베츠 감독의 이 작품은 라이언 고슬링과 레이철 맥아담스가 주연을 맡았고, 전 세계 흥행 수익 약 1억 2,266만 달러를 기록했습니다. 줄거리 절반쯤은 잊고 있었는데, 노년의 노아가 책을 읽어주는 장면만은 이상하게 머릿속에 남아 있었습니다. 계급 차이, 사랑 앞에서 실제로 얼마나 높은 벽일까노아와 앨리의 관계를 단순히 "가난한 남자와 부유한 여자의 사랑"으로 읽으면 절반만 본 셈입니다. 이 영화의 배경은 1940년대 미국 남부로, 지금보다 계층 이동성(social mobility)이 훨씬 낮던 시대입니다. 계층 이동성이란 개인의 노력이나 선택만으로 자신이 태어난 ..

2019년 개봉한 는 배트맨의 유명한 악당을 주인공으로 내세우면서도 전형적인 히어로 영화와는 상당히 다른 방향으로 만들어졌습니다.토드 필립스 감독은 광대 일을 하며 살아가는 아서 플렉이 고담시의 무관심과 개인적인 좌절 속에서 점점 조커로 변해가는 과정을 그렸습니다. 저는 영화를 다시 보면서 오히려 ‘조커’보다 그 이름 뒤에 있던 ‘아서’라는 사람이 더 눈에 들어왔습니다. 아서 플렉, 웃음 뒤에 감춰진 사람우리는 표정을 보면 그 사람의 감정을 알 수 있다고들 합니다. 저도 예전에는 그렇게 생각했습니다. 웃는 사람은 즐거운 사람이고, 무표정한 사람은 무언가 불만이 있는 사람이라고 단순하게 짐작했습니다. 를 보고 나서 그 생각이 꽤 많이 흔들렸습니다.아서 플렉은 가성웃음증(Pseudobulbar Affect)..

채널을 이리저리 돌리다 화면 속 익숙한 얼굴에 시선이 멈춘 경험, 저도 얼마 전 있었습니다. 2009년 개봉한 영화 을 다시 보게 된 건 그렇게 우연한 순간이었는데, 예전에 봤을 때와 전혀 다른 지점에서 시선이 멈췄습니다. 단순한 복수 액션물로 기억하고 있었는데, 이번엔 마지막 결말과 사법 거래라는 제도가 계속 머릿속에 맴돌았습니다.사법 거래, 10년짜리 복수의 도화선이 되다영화가 시작되자마자 클라이드는 눈앞에서 아내와 딸을 잃습니다. 범인은 빠르게 검거되는데, 문제는 그다음부터입니다. 담당 검사 닉은 확실한 유죄 입증이 어렵다는 판단 아래 주범과 사법 거래(Plea Bargain)를 체결하고 사건을 마무리합니다. 사법 거래란, 피고가 유죄를 인정하는 대신 검사가 형량을 낮춰주는 방식의 협의를 말합니다...

식당에서 키오스크로 주문하고, 서빙 로봇이 음식을 가져다주는 장면이 더 이상 낯설지 않습니다. 그 모습을 처음 마주했을 때 제 머릿속에 가장 먼저 떠오른 건 2014년에 본 애니메이션 였습니다.베이맥스가 처음부터 달랐던 이유처음 를 봤을 때 베이맥스가 이렇게 오래 기억에 남을 줄 몰랐습니다. 마블 원작이라는 말에 화려한 전투 로봇을 기대했는데, 실제로 등장한 건 풍선처럼 둥글고 느릿느릿 움직이는 케어 로봇이었으니까요.베이맥스는 개인용 헬스케어 컴패니언(Personal Healthcare Companion)으로 설정된 로봇입니다. 헬스케어 컴패니언이란 사람의 신체 상태를 스스로 진단하고 치료 방향을 제시하는 동반 케어 시스템을 의미합니다. 전투 기능은 애초에 없고, 누군가 "아프다"라고 하면 원인을 파악하..

요즘 쿠팡플레이에서 을 재미있게 보고 있습니다. 얼마전 노재원 배우가 출연한 편을 보다가 드라마에서 보여준 모습과는 너무 다르게 재미있어 해당 배우를 검색하던 중 알고리즘에 관련 영상들이 하나둘 뜨기 시작했습니다. 마침 개봉한 관려 콘텐츠가 함께 노출되면서, 어느 순간 노재원보다 1편의 고니가 눈에 들어왔습니다. 유명한 장면과 대사가 아직도 기억남아 다시 한번 영화를 틀었습니다. 685만 관객을 만든 흥행 공식, 원작에서 확인했습니다2006년 개봉 당시 는 685만 명 넘는 관객을 모으며 한국형 도박 영화라는 장르 자체를 새로 썼습니다. 단순한 도박 기술 묘사가 아니라, 한 인간이 욕망에 잠식되는 과정을 배우의 표정 하나, 대사 한 줄로 끌고 가는 각본의 무게감이 달랐습니다.영화 산업에는 흔히 쓰는 ..

지금 생각해보면 예전에는 콘스탄틴을 그냥 '키아누 리브스가 악마 패는 영화' 정도로만 기억하고 있었습니다. 넷플릭스에서 오래된 목록을 뒤적이다 20년 만에 다시 틀었는데, 영화 초반 콘스탄틴이 거칠고 냉소적인 말투로 눈앞의 악마를 도발하던 그 대사 "This is Constantine. John Constantine. Asshole."를 듣는 순간 잊고 있던 짜릿함이 되살아났습니다. 그리고 영화를 다 보고 나서 찾아본 속편 소식은 생각보다 복잡했습니다. 담배 연기와 음울한 도시 — 콘스탄틴의 세계관성수를 총알처럼 장전해서 쏘는 장면, 악마를 거울로 끌어들이는 장면들이 처음에는 그저 신기하고 멋있었습니다. 그런데 이번에 다시 보면서는 그 화면 곳곳에 종교적 상징과 초자연적인 설정이 촘촘하게 들어가 있다는 ..

추석 연휴에 몇 시간째 꽉 막힌 도로 위에 갇혀 있다가, 문득 영화 이 생각났습니다. 차 안에서 두 사람이 오랜 시간을 함께 보내며 어떤 이야기를 나눴을지 갑자기 궁금해졌기 때문입니다. 집에 돌아와 영화를 다시 보니, 영화 속 두사람 관계만큼이나 그 뒤에 따라붙은 논란도 꽤 묵직했습니다. 아카데미 작품상을 받은 영화지만 실제 인물인 돈 셜리의 유족이 영화 속 묘사에 문제를 제기했다는 사실도 이번에 제대로 알게 됐습니다. 예전에 영화를 봤을 떄는 그저 서로 다른 두 사람이 여행을 하며 가까워지는 이야기로만 생각했는데, 배경과 실제 이야기를 조금 더 찾아보니 같은 장면도 다르게 보였습니다.그린북, 실제로 존재했던 책과 두 사람의 여정이 영화를 봤을 때는 두 남자가 차 안에서 티격태격하다가 친해지는 버디 무비..